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島田誠（1942-、ギャラリー島田オーナー） 

2019年７月 19日（金） 於ギャラリー島田１階 deux 

ギャラリー島田は、神戸市中央区にあるギャラリー。北野・ハンター坂にある安藤忠雄設計のリランズゲ

ートの地下１階の１スペース（un）、地上１階の２スペース(deux・trois)の計３ペースから成る。 

－1942 年の、戦中のお生まれですね。神戸のお生まれでしょうか。 

 神戸の須磨ですね。父親が三菱重工に勤めていたもので。父親は招集はされていないん

ですね。神戸大空襲［1945 年３月、６月］で自宅に焼夷弾が落ちたりして。私は２歳のころ

で覚えていないのですけど。福井、新潟など転々と疎開していたんですね。 

－島田さんもですか？ 

はい。母親と年子の姉がふたりいて。３人の子供の末っ子なんですけど、疎開していた

頃の写真が残っているというだけで記憶はないんです。神戸に戻って来て知り合いのお宅

でしばらくお世話になって、須磨区潮見台の社宅に移って。小学校時代から中学校１年く

らいかな。そこに住んでいたんですね。 

－島田さんの一番古い記憶は神戸時代からですか？ 

 潮見台で近所の子供と遊んだりして。鮮明に覚えているのは疎開した社宅といいながら、

洋館の２階建てだったんです。ふた家族が住んでいて、うちは２階で、下にも三菱重工の

方が住んでおられて。その辺で野球して遊んだりして、というのは記憶がありますけれど

も。 

－特に戦争の記憶はないですか？ 

全くないですね。聞かされて覚えているだけやね。 

－戦争を知っている世代に対しては、次世代ということになりますね。 

 そうですね。近くにね、幸ちゃんいってね。後に鳩山由紀夫夫人になった。小さい頃一

緒に遊んでいました。 

－子供の頃は何に興味をお持ちでしたか？ 

あんまりいたずらっ子でもないし、勉強ができるでもないし。なんか分からんけどね、

クラスの級長をずっとやっていたんですよ。なぜかという記憶もないんだけれども。小学

校だからクラブ活動もないしね。普通に過ごしていて。 

 中学校は明石の神戸大学附属中学［神戸大学教育学部附属明石中学校／現・神戸大学付属中等教

育学校］に行ったんですね。この時も勉強ができるわけでもないし。中学校はブラスバンド

に入っていたんですよ。そういう意味ではずっと高校も大学も、むしろ音楽畑やったんや

戦後日本美術オーラルヒストリー[10]／大阪中之島美術館準備室



2 
 

ね。クラリネットを吹いていました。この時もなんか知らんけど、生徒会長をやったりね。

吹奏楽部の部長をやったり。嫌な子やねぇ（笑）。何なんだろうかな、しかし。よく分か

らへんわ。 

 

－音楽にはいつぐらいからご興味を？ 

母親の家系がみんな音楽家なんですよ。東京交響楽団とか日本フィルハーモニー交響楽

団とかで。母親の兄弟とか従兄弟とかがクラリネット奏者やったり、ビオラ奏者やったり、

みんなプロの音楽家やったんですよ。私も叔父さんに憧れて、中学校の頃クラリネットを

やりたくなって。[叔父は]東京交響楽団で、日本の草分けのクラリネット奏者だったんです

よ。当時はフェスティバルホールとかそんなんなくて、クラシックといえば宝塚の劇場で

ね。[宝塚で]コンサートをやっていたんですよ。そこに叔父さんに会いに行って、「僕もク

ラリネットやりたい」と言って。「そんなら選んだるわ」って。それで手に入れてクラリ

ネットをやりだしたんですね。 

 神戸高校［兵庫県立神戸高等学校］に行って、そこでクラリネットを吹いていたんですけど、

２年目から合唱の方に変わるんですね。神戸高校の合唱部といったら全国で優勝したりし

ていたところなので。１年の時はクラリネットを吹いていて、甲子園で開会式。ブラスバ

ンドやるじゃないですか。それで行進したりもしましたわ（笑）。 

 

－合唱に変わられたきっかけというのは何だったんでしょうか？ 

 ただ単に先生と相性が悪かったんですね（笑）。 

 

－神戸高校、神戸大学と、いわゆるエリート的というか、そういった学校に進学されるわ

けですが。どういうきっかけというか、当時何をめざしてらしたんでしょうか。 

 いい学校とかそんな意識はなくてね。母の方は音楽系統、父の方はスポーツ系統なんで

すよ。父のお兄さんはサッカーやっていたんやね、慶應大学で。父の長兄は朝日新聞の論

説副主幹くらいまでいったけど、彼は登山家なんですよ。音楽系とスポーツ系。父親も慶

應でちょっとサッカーをやっていたから。神戸高校の校長先生はサッカー［をしていた人］

なんですよ。叔父なんかと親しかって。そんなんで父親は何となく神戸高校に入れたかっ

たのかな。わたしは他の高校との比較なんか全然しないから、「ああそうか」ということ

で受けたわけですけれども。入ったら早速校長先生に呼ばれて。「きみ、サッカーやらへ

んか」と。その前音楽をやっていたから音楽をやって、サッカーはしなかったんですけど。

どれも高い志はなくて、なりゆきです（笑）。 

 神戸大学には一年浪人して入ったんですけど。関学［関西学院大学］か神戸大学かという

ことで。これも私はその学校がどうのこうの、学部がどうという志はなくて、入ればええ

わと思っていて。最初はどちらも落ちたんですよ。勉強していないから落ちて当然と思っ

ていて。同じ浪人になった友達から、「君ふたつとも落ちているのに何でそんなに悠々と
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しているんや」って言われたんやけども（笑）。予備校は今東急ハンズ［神戸市中央区下山手

通］があるところに YMCAがあって、そこへ通っていて。２年目同じように関学と神戸大学

と受けてどちらも通ったんやけど。今思うにわたしは勉強したことあったのかな、と

（笑）。勉強していたという記憶が本当にないんだわ（笑）。中学受験の時は狭いところを

与えられて何かしていたような記憶はあるんやけども、それ以外は一生懸命勉強したとい

う記憶は全くないわ。音楽好きの夢見る青年（笑）。 

 神戸大学に入ってまた音楽をやっているんだけれども。神戸高校の時は合唱をやってい

て、２年の時、３年の時どちらも全国優勝して、１年浪人して神戸大学に入って、当然の

ように合唱をやっていくわけなんですけど。大学は経営学部なんだけども。これも勉強し

た記憶はなくて。わたしのゼミが、当時学長だった古林喜楽さん［経営学者、1902-1977］と

いう人［のゼミ］で。彼にとっても最後のゼミで、自由にやらせてくれて。そこのゼミはク

ラブ活動ばっかりやっている、運動部だったり応援団だったり。自由なゼミだったんです

ね。なんでも好きな研究をやれ、と。ただ人がやっていないことをやれ、ということだっ

たんですね。ゼミもしばしば教室の中ではなくて、ゼミの幹事が「先生、今日は外でやり

ましょう」とか言ってね。喫茶店の２階とかで。そこでゼミが終わったら宴会になるとか、

そういうゼミで。楽しくやらせてもらったわぁ。ゼミは労働経営論かなんかだったと思う

けど、卒論も覚えていない。ともかく自分の人生、何をめざしていくか、ということがい

つもないんやわ（笑）。 

 就職先は寄らば大樹で、最後まで勤めながら趣味として音楽をやっていこうということ

で、三菱重工だったんです。高砂製作所でタービンなんかの工場なんだけど。そこの経理

に配属されて。何年いたかな。もう 31［歳の時］には辞めて海文堂を継ぐことになるんで

すけど。聞かれて、「どこのセクションを希望するか」って。「経理以外がいい」と言うて。

当時パソコンなんかもないし、そろばんで原価計算とかそんなややこしいこと。…言うて

るのに経理に配属になって。ただ、実際の経理というのはあんまりしなくてよくて、何と

なく上司にかわいがられて。 

 そこ［三菱重工］で合唱団の指揮者をやっていて、全国優勝したんですけど。趣味で［音

楽をやって］いこうと思っていたら、結婚した相手が海文堂の娘だって。家内の父親が東京

で食道癌の手術を受けて、［そこへ］呼ばれて［義父から］海文堂を継いで欲しいと言われて。

その時は先の事という感じで即答しなかった。家内にも兄がいて。海文堂は出版部と書店

があって、出版部の方は兄が継ぐということで、書店の方を私に継いで欲しいと。家内に

「［書店を継いでほしいと義父から］言われた」と言ったら「そんなん絶対やめとき。あなたは

商売に向いていない。商売人が嫌だからあなたと結婚したのに、断れ」と反対されて。そ

の半年後、父親が本当にもう亡くなるという時にもういっぺん呼ばれて。「この前頼んだ

こと、引き受けてほしい」と。ここで断るのも、今際の際に、ということで。はい、とい

うわけですけども。家内もここまできたらもう仕方がないと。これが本屋やったからね。

他の商売やったら…（笑）。当時海文堂も好きやったから行っていたしね。それで継ぐこ
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とになったわけですよ。 

 三菱重工に辞めさせてくださいと申し出をしたら、猛烈に反対されて。担当係長は別室

に呼んで引きとめにかかって。私が「決心は変わらない」と言ったらそこで突然泣き始め

て、わーっ！という感じで（笑）。えーっと思って。まあだけど、誰もね、そんな三菱重

工に入って、まあいえば将来約束されたようなものを、書店に行くか？と。みんな耳を疑

って。というようなことがあって。そういう上司の人たちは辞めてから後もずっと可愛が

ってくれましたね。 

 

－奥様とはどこで出会われたんですか？ 

 そんなとこまで聞くの？（笑）［神戸大学で］グリークラブをやっていて、その演奏会は

国際会館［神戸国際会館］でやっていたんだわ。そこで私が指揮をやっていて。家内の友達

がグリークラブのファンで。お兄さんが出ているとかで聴きに来ていたらしいわ。大学の

パーティーの時とかにも彼女も来てたわ。ま…という（笑）。そのあとはよくわからない

（笑）。わたしも海文堂に本は買いに行っていたから、そこで会ったりもして。 

 

－娘さんだというのはご存知だったんですね。 

 次々聞くね（笑）。彼女の友達と一緒に来た大学祭みたいなところで、会った時に挨拶

したりしていたから。うーん、はははは（笑）。そんなんで本屋に行ったら裏の喫茶店で

お茶を飲んだりしたわけだけども。というようなことがあって、なんとなく（笑）。 

 

－ご結婚は何年、何歳くらいですか？ 

 何歳くらいかなぁ。26くらいかなぁ、忘れたわ…（笑）三菱重工に入って３年目、４年

目。三菱重工をやめたのが 30の時だと思うんだけど。 

 

－資料によると 32歳ですね、お辞めになったのは。 

 あ、そうなのか。ならば 27かそのくらいかな。 

 

－32 歳の時に三菱重工を退社されて、すぐに海文堂書店の社長に就任されるということで、

今までのサラリーマンの生活から書店の主になるという変化ですが。毎日はどのように過

ごされていましたか？ 

 当時の海文堂書店は、最後の佇まいの４分の１くらいの本屋だったから、そんなに大き

くないんですよ。しかも本はもともと好きだから。長く営業していたから、いわゆる番頭

さんのような人がいて。現場はある程度みてくれるということがあって。 

 ただ当時はね、元町はね、「斜陽元町」と言われて。大丸から入って西へ行く。今でこ

そ最後まで［神戸元町商店街が］続いているけども。凮月堂があって、海文堂があって、そ

の先に信号があって、そこから西は本当に寂れていて。一番西の端に三越があって。メリ
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ケンパークもハーバーランドも全くない頃ですから。当時、「斜陽元町」、「斜陽元町」と

呼ばれて三越がもう撤退するというようなことがあったんですね。ここの書店を私が受け

たからといって、この小さな書店の将来はどうなるのか、ということを悩みました。この

ままでは書店というのは生き残っていけないというのがあって、将来のビジョンというの

を考えていたんですね。書店というだけでは衰退していくばっかりだ、と。ということで、

立て直そうと。 

 当時大丸があって、大丸の前に日東館書店というのがあって。丸善があって、海文堂。

もう少し西に宝文館というのがあって。当時まだジュンク堂はなくて、センター街もあん

なに隆盛ではなかったから。衰退をしないために、ひとつの文化拠点として稼動するかと

いうのがあって。そのひとつがギャラリーということと、海事図書の海文堂ということだ

ったから。海に関するものというのでもっと一般の人にも来てもらえるように、というこ

とで、マリングッズ関係を［扱いました］。書店的にいうとギャラリー部分があって、あと

は子どもの本。児童図書というのを大きな柱のひとつにしようということで。全てが私の

場合はね、大きなビジョンというのではなくてちまちま手探りなんですよ。 

 子どもの本にもっと力を入れようと思ったエピソードがあって。高島忠夫さん［俳優、

1930-2019］亡くなったやん。私が細長い本屋で店番していたら高島忠夫さんとふたりの息

子さんが入ってきて。「子どもの本のコーナーないですか」って聞かれたんです。うちは

岩波書店の契約書店やったから、一番奥に岩波の固い児童書ばっかり置いてあって。忠夫

さんが「これやったら少し難しすぎるなぁ」と。で、私に「今から子供達と九州へ船で渡

るねん」と。「船の中で読める本を探しに来たんやけど、これやったらあかんなぁ」と出

て行かれて。もっと子供が自分で読めるような、子どもの本を大事にせなあかんなという

のが、そのひとつのきっかけが、あのファミリーなんです。それはエピソードやけど。 

最初の店の１階を横に広げて、仮設みたいにして。そこに児童書コーナーをばーんと作っ

て。初代の児童書担当が私やったんですよ。いい児童書を揃えて。ブックアドバイザーを

置いたり。 

 

－ブックアドバイザー？ 

 子どもの本のアドバイザー。絵本の専門家の宮崎豊子さんに月２回くらい日曜日に来て

もらって。あとの月２回くらいの日曜日はこどもの教育相談。うちの母が子どもの教育を

ライフワークにしていたので。毎週そういうようなことをしていて。それを手探りしなが

ら最終的なあの形に作ったわけね。いつもちょっとずつ、ちょっとずつ。だいたい三段跳

びやねん。書店も三段跳びであの形になって。 

 わたしは 27年間書店の経営をするわけですけど。本だけではない、もうひとつの柱と

して美術かなというのがあったんだけど。それも高い志ではなくて。当時、毎日新聞社、

講談社、岩波書店とかが、豪華本としての美術書をどんどん出し始めていて。豪華本にオ

リジナルの版画が付いていたりしている、豪華本ブームというのがあって。ホテルとかそ
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ういうのを借りて大展示会をして。それぞれ書店は自分のところのお客さんをそこへ連れ

ていって、お客さんが買えば書店にマージンが入るというシステムでした。それを見てい

たものだから、そういうホテル催事ではなくて、自分の書店の中でそういうのをゆっくり

見てもらおうと。豪華本が棚に入って取り出して見られないというのではなくて、座って

ゆっくり見てもらって。入っている版画も見てもらって、というスペースを作ろうと。社

長室を自分で改造して。奥まったところにあったんですね。すべて手探りで。建て直した

時に本格的な海文堂ギャラリーをつくったわけです。 

 

－社長に就任されて５年目にはギャラリーが出来ているのですね。 

 考え方がいつもちまちましているんですわ。それがひとつの柱になってきて、去年で 40

年。ここまで繋がってくるんですけどね。そういう成り立ちがあるので、美術とは何かと

いう高い志があったわけではなくて。ギャラリーを始めた時も基本的には地域密着型。書

店に来られる方々が美術、彫刻であったり陶芸であったり、そういういうものと接する場

所を作るというところから始まっているから。すべて地域と共に、というのがあるんやね。 

 

－作家さんはどうやって選んでいらっしゃったんですか？ 

 ギャラリーができたということで。書店というのは基本的に人が集まるところなので、

そこで展覧会をしたいという人が広がっていくわけですね。今はギャラリーはたくさんあ

るけど。当時は元町には老舗の元町画廊があって、新光ギャラリー、林松竹堂という日本

画、軸とかを売っているところがあって。街の中にギャラリーがいっぱいあるというよう

な時代ではなかったんですね。 

 しかも書店という人が集まる場所ということで、展覧会をやりたいという人たちは結構

あって。河本和子さん［美術家、1932-］が最初にうちで個展をした人ですわ。そのうち津高

和一さん［美術家、1911-1995］とか西村功さん［美術家、1920-2003］、中西勝さん［美術家、

1924-2015］など色んな人たちが。本格的なギャラリーで、どうしてもここで自分のすごい

展覧会をやりたい、ということではなくて。日常的に行きやすいし、人が集まるからとい

うことで、結構いい人たちが展覧会をしてくれました。 

 書店の店内放送でいつも「ただいま海文堂ギャラリーでは…」というて（笑）。…とい

うのが流れるんですよ。その声に吸い寄せられてたくさんの人が見にくる[海文堂書店では、

島田さんの声でギャラリーで行っている展覧会の案内が流れていた]。お昼休みとかちょっと本屋に

立ち寄って、絵をみて。これは相乗効果もあって。来られる人たちにとっても良かったで

すね。私なんか飲みに行くことはほとんどないけど、飲みに行ったらそこのお客たちが私

を見て、「ただいま海文堂ギャラリーでは…」って言うんやわ（笑）。 

 

－ギャラリーは貸し会場というタイプでしたか？それともギャラリーの主催するタイプで

すか？ 
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 当時は貸し、企画という意識も全くなくてね、作家の皆さん方の発表する場所という感

じで。誰でもやるわけではないけど。貸すことで賃料を取るという頭も当時全くなかった

んですよ。それは作品が売れればいいということで。展覧会にともかく来ていただいて、

プライドもないからいろんなセールであるとかも結構やっていて。足場がいいからたくさ

んの人が買いに来てくれる、というようなことで。その中で石井一男さん［美術家、1943-］

と出会ったり、重松あゆみさん［陶芸家、1958-］、植松永次さん［陶芸家、1949-］など、いろ

んな作家と出会っていくわけなんですね。 

 

－石井さんも海文堂時代からのお知り合いですか。 

 そうです。今展示している井上よう子さん［美術家、1958-］も海文堂時代から。石井さん

も井上さんも 1992年とかそのくらいに出会っているんですね。 

そのさらに６年ほど前に生涯を通じて影響を受けた松村光秀［美術家、1937-2012］さん

と出会いました。８年前に亡くなられましたが、在日２世で母の自死、困窮、自宅の

火災で妻、子供３人を失くします。天才的な表現力でそれを絵画、彫刻として発表し

つづけ、そのすべてに立ち会い、その尋常ならざる人生をまじかに見てきたことが、

苦労しらずのぼんぼん人生に芯を通してくれたんやと思うねん。 

 

－展覧会をされているということ、海文堂書店さんがギャラリーをされているということ

は徐々に口コミで知られていったのでしょうか？ 

 DMとか画廊通信とかは結構作っていたんですね。書店も『読書アラカルテ』など手作り

冊子などをいっぱい出していました。今のシステムの根っこは海文堂でやっていたことと

あまり変わらないですね。ネットやメルマガはないですけど。本屋っていうのは誰でも分

け隔てなく入って来られるので。ギャラリーもそういうスタンスで。 

 先端のアートとか、現代アートとかいう意識もなくて。元永定正さん［美術家、1922-

2011］、嶋本昭三さん［美術家、1928-2013］、川島猛さん［美術家、1930-］、中島由夫さん［美術

家、1940-］、木下晋さん［美術家、1947-］、横尾忠則さん［美術家、1936-］も海文堂時代からの

付き合いですね。作家の皆さん方も発表する場というのをそれぞれちゃんと選んで。海文

堂そのものは古いタイプで、ホワイトキューブ的なものではないですから。そういうイメ

ージの展覧会ではなくて、もっと親しみやすく皆が来てくださる、というようなことだっ

たんでしょうね。 

 

－島田さんは、作家も見る人も自由に集まれるような場所を理想にされていたんでしょう

か。 

 そうですね。あの海文堂のイメージというのは、絨毯がひいてあって古っぽくて、壁の

周りにやきものなんかを展示するような。現代アートには向かない空間なわけですよ。始

めの時はそのくらいの意識だったんです。そんなに高い理想であったりというようなもの
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はなくて。要するに生活と隣にあるっていうか、そういう密着した中でスペースがあって、

みんな自由に出入りして、好きなものがあったら買っていただく。そういうことで展開を

してきたようなところなんですね。そこでずっとやってきて。2000年に海文堂を離れてこ

こ、北野に来るわけですけど。ここに来る時にまた安藤忠雄の現代的な空間のイメージの

ところを探したわけでもないんですよ。 

 

－元々このビルが建っていたんですね。 

 この辺は安藤さんが若い頃に設計した建物がいくつかあります。このリランズゲートが

あって、リンズギャラリーがあって、ローズガーデンがあって、という。若い頃の安藤さ

んの代表的な建築があったわけですけど。それをめざして来たわけでもなくて。 

 海文堂を離れて。海文堂は長い歴史があったから地域とのしがらみもいっぱいあって。

私も書店とギャラリー以外に商店街全体のことであったり、震災からの復興であったり、

行政に盾突いたり（笑）。海文堂を離れてまた元町に近いところでやったのでは同じや、

そのしがらみからは逃げられない、ということで。ともかく離れようということやったん

ですね。どこ行こうかと探していたら北野の友達から北野に来ないかと。もっと小さくや

るつもりだったんですけど。あの頃はいくつやったかな、58くらいかな。小さくやるつも

りだったんですけど、家内が「あかん。やるんやったらちゃんとやれ」と。そうか、と言

うて。この辺を色々見て歩いたんですけど、どこもぴんとこなくて。友達がここ［リランズ

ゲート］の地下が空いていると言うので見に来たんですね。そうか、思い切ってやってみよ

うか、というのが 2000年ですね。 

 例によって大志がない私やのに、ここ１階部分のスペース［ギャラリー島田 deux］が空い

てしまうわけですよ、地下ではニューヨークから来られていた川島猛さんが展覧会をやっ

ていて。そしたら私に「無理やと言っても、隣が空くなんていうことはないんやからとも

かく入れ。入ってから考えろ」と。で、ここも借りることになって。2003年かな。３年前

ぐらいにまた隣のスペース［ギャラリー島田 trois］が空いたわけですよ。これも無理や、こ

れ以上できない、と。「FOR RENT」という看板が上がっていて。あそこに変なところが入

ったら困るなぁ、と。無理を承知で３つ目（笑）。ギャラリー島田のスペースは３つにな

ってしまったわけですね、いつも三段跳びで。今年はなんと 56本目の展覧会に取り組み

ます。 

 

－継続的に事業に取り組まれていて、拡大していくということは、やりたいことがどんど

ん増えて行く、という感じですか？ 

 やりたいことが増えて行くというか、なりゆきでこうなっていますけど。これは本当の

話でね。うち、もうひとつの柱が財団じゃないですか。これも 1992年に始まっていて。

亀井純子さんという方との出会いの中で公益信託を始めるわけですけども。いま 27年目

に入るのかな。公益信託から一般財団法人になって、公益財団法人になって。これも得意
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の三段跳び（笑）。流れでここまできたということで、野心的に見られるかもしれないけ

どそれはなくてね（笑）。 

財団の業務執行理事が先行きを心配して「どうして寄付を集めよう」と悩んでいるのに

私は「集めんでいい」と。これ、ほんとのはなし（笑）ギャラリーも同じ。やってきたこ

との積み重ねというのを、淡々とやっていることを、ちゃんと分かって下さったり、見て

おられる人たちがいるというので、今があるんだろうなとは思うんですね。 

 ビッグアーティストを追うわけではなくて。40周年の去年はこの３つのギャラリーを全

部使って、榎忠さんとか藤本由紀夫さんとか元永ファミリーなど［中辻悦子さん、川嶋守彦さ

ん、元永紅子さん（美術家）］ビッグアーティストのみなさんにも来ていただきましたけども。

基本的には「淡々と頑張っている、地域と共に歩んでいる作家たちと共に」というのがう

ちのやり方です。それをちゃんとみてくださっている方々がいつも潰れかかっては支えて

くださっているという。そういうのが不思議やなと思います。 

 

－島田さんのご本にある、島田さんのこだわりというか想いを伺えればと思います。「今

を生きる作家へのこだわり」というのはどのような？ 

 今を生きるというのは、活躍する前の、「今」を苦しんでいる作家、報われない作家た

ちと共に、ということで。今スポットライトを浴びている人たちはそれなりの場があるわ

けですよ。それに対して私たちがどうのこうのというのはほとんどなくて。 

 いつも言うんですけど、カルチャーというのは育てるということじゃないですか。

「Cultivate＝耕す」という。その耕すという部分をわたしたちはやるということで。そ

れが育って、果実が実る。それを素材としてお料理して、高級料理を出す。すごいでしょ

う、というのは華やかですけどうちの役割ではない、というのが基本的にずっとあって。

まさに Cultivateしていく、耕していく。種をまくところから育てて。作家たちができれ

ばアートと関わりながら生活をして行けるとか、発表し続けていける。そういう場という

のがうちがずっとやってきたことだし、今でもめざしていることで。農業なんですね。今

世の中にいろんなものが溢れかえっていて…。アートというのは本当に溢れかえっている

んだけど、それはどちらかというと高級レストランであったり…。 

 

－完成されたような。 

 そうそう。そういった人たちが「すごいね、すごいね」で行くという。それはまたひと

つの役割なんだけども。うちはそうではなくて、これから一生懸命やろうとしている人た

ちの場であって。その中から育った人たちとともに、次の舞台へ出ていくのを待っている

人たち。そういう意味での絆というもの、根っこの部分にいることができればいいと思う

んだね。それぞれの人たちの生き方と背中合わせのアートとは何か、ということがちゃん

と根を下ろしていく。すごいアートということではなくても、大事にする人がこれだけず

っと続いていくというのも不思議なことなんだね。例えば。生前に１点しか売れなかった
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というゴッホが、それ以降どれだけの人たちの心を惹きつけたか。亡くなった後に生み出

した価値というのはものすごいもので、すごい価格で動いているわけじゃないですか。そ

のお金は誰のところに入ったかというところを考えれば。当時ゴーギャンだってそうだし、

セザンヌだって経済的に恵まれていたわけではないじゃないですか。そのあと押しも押さ

れぬ巨匠になって。その時代にもてはやされていた人たち、テオのギャラリーでどんどん

売れていた人たちの作品はどうなったの、ということを考えます。テオの奥さんヨハンナ

がフィンセントの膨大な書簡の力に気が付かず破棄してしまっていたら…。歴史には「た

ら」は禁物だけど（笑）。 

目先のことでないということを考えたら、私がしていることは農業だ、と（笑）。で、

いいんじゃないですか。40年以上農業をやってきて。 

 

－ひとりの作家さんと関わっていると、作風が変わっていったりということと、その人が

作家としてなり人間としてなり成長していく過程というのはお分かりになるものですか。 

見続けていると分かるともいえるし、だめになっていく過程というのも分かるんやね

（笑）。力を入れて応援して、コレクションしていても、うちから逃げ出す、あるいはよ

そから引っ張られて離れていく、という人ももちろんいますわ。裏切って出て行った人の

不幸を喜んでいるか、恨んでいるかというと、そうではないんですよ。というのは、私は

そういった人たちの作品を買ってあげてコレクションしているから、実はよそで成功して

有名になっていただいたら持っているものの価値が上がるから（笑）。だから本当を言え

ばがんばれ、と。本当に思っているんだわ。だけど、そういう人に限ってね、なぜか伸び

ないんだねぇ。 

 作家と付き合うということは、その人のそれぞれの人の人生とも付き合っているという

ことなんやね。だから展覧会を切り離して、あとは知らない、ということではなくて。な

んとなくその人たちの人生に寄り添いすぎているから、だから心配でね。 

 

－そういうギャラリーさんはあまりないんじゃないでしょうか。 

 アーティストを大事にして寄り添うという気持ちのある人たちはたくさんいらっしゃい

ますわ。しかし、それを続けていくことは難しい。うちなんかは作家さんをどうして応援

していくか、という意味では作品を買ってあげたりしていて、たくさんあるんです。今そ

のデータベースを作ったりしているわけですけど。私がこういうスピリットでやっている

ということをうちのスタッフはちゃんと分かってくれているから、「またいらんことしよ

る」という感じはなくて（笑）。みんなちゃんとフォローしてくれているし。 

 もうひとつ大事なことは…。ギャラリーとは何かといえば、今わたしがお話ししたよう

な、拠点としての役割を果たすということなんやね。作品をどんどん売ってあげるとか、

売れてよかったね、ということに止まらない。その先が大事だと思うんやわ。だから今こ

こでやってくださる作家には色々話をしてその方向性や、考え方ということについてでき
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るだけお話をしようと思っているんやけど。なかなかむずかしい。普通でいけば展覧会を

やって、たくさんの人が来てくれて作品が売れたということでよかったとか、売れなかっ

たら失敗したと思うんではなくて、やることそのものの意味を感じて次に進んでもらえた

らいいな、と。 

 

－その展覧会ひとつで関連するというのではなく次を見据えるという形で展開していくん

ですね。 

 そうでないと…。今頑張っている人たちが展覧会をどこかでやらせてもらって、売れた

とか売れないとか、そういうことでがっかりしたり、ということだけでは、発表する意味

というのもね。感じられなくなってきていると思うんやね。 

 

－マイナーなもの、異端、反俗というものへのこだわりというのは？ 

 まぁ、異端である、反俗であるというのは…。言ってみれば正統のほうに与しない、大

きな流れのほうに与しない。そちらの方へ血が騒ぐんやね。あ！自分にないものに惹かれ

ているんか！そのやんちゃぶりに（笑）。 

 ただ、いま世の中全体がアートということに…。あまりにバブルしているのがどうなの

かな、と感じます。ほとんどが広報とか編集機能で、その結果だけが話題になるとか。そ

こに対し異端も反俗を投げ込んでごった煮になった文化も見せたいんやね。 

例えば公的な美術館といえば、ある種出来上がった人しか取り上げてもらえなかったと

いうのが今はどんどん変わってきていますよね。それ自体は悪いことではないんやけど、

それをみんな真似をして、広報の技術であったり、言葉の技術であったり、編集の技術で

あったり。そういったことで支える、売り出す。その結果、カウントされる集客効果や経

済効果で成功だったかどうかを判断して。それをまた各市町村、全国、津々浦々まで研究

して、それぞれの地方でやっているということで。それが本当の意味で創造的なものを生

み出しているのか、というところも危惧はするんやね。美術に限らず音楽、ダンスなどで

も「場を与えてあげるからありがたいと思え」というような意識がどこかにあるというの

が悲しいなぁと思います。そういった勘違いを現実に見聞きしてきたから言うんやけど。 

 話は義憤ぽくなったけど。マイナー、異端、反俗のことやったね。それは基本的には人

間のあり方としての自由であるこということやね。色んな価値観の中で、自分が思ったこ

とをいつも正当に表現し、違うことは違うと言い、異議申し立てということがきっちり出

来る。世の中のあり方へのスタンスが、返り血をあびても自由であるということ。変な忖

度なしにというのは、アーティストの誇りというか、矜持ではないかなと思うよね。 

 

－それはアーティストの方もそうですが、島田さんご自身としても同じでしょうか、生き

方として。 

 まぁそうやね、自由やわ。しょっちゅう色んなところとぶつかったりはしますけれども、
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自分がやりたい道を 40年も続けて来られれば、何の文句がありましょうか、と（笑）。世

の中から書店というものは、どんどん厳しくなってどんどん消えていく。ギャラリーもそ

うですよね。良いスペースを持っていて貸しギャラリーでその役割を果たしながら残って

いけるところと、色んな伝統のあるギャラリーが閉じていかれるということもありますし

ね。ニューヨークでも同じだと川島猛さんから聞きました。なかなか大変だわ。 

 

－1970 年代からアートの世界に身を置いてらっしゃって、神戸という街の中でアートをご

覧になってきているわけですけれども。関西の特有の流れとか変化というのはお感じにな

ることはありますか。 

 関西三都物語ということで、京都・大阪・神戸と言われるんやけど、神戸はもともと文

化不毛の地と言われて。それぞれの都市の持ち味だから、神戸はある意味ではあっけらか

んとしていて、街の風土と同じようにさらさらと流れるみたいな心地よさと、何も残らな

いみたいな。これは根深いものがあって、なかなか粘着力があって難しいね。居留地文化

だって、たまたま自然環境の中で神戸がそうなって、そこから居留地、北野ということが

ひとつの財産のようになっているわけだけれども。これもまた異人館は本当の意味での文

化を生み出していくというものにはならずに、今までの洋館が観光拠点として残っている

わけや。［神戸の］浅さというのは京都とか奈良とか深い文化と比べるべくもなく、さっと

通り過ぎる観光地でいるわけですし。そういったものに私、純粋神戸っ子からすると、住

むにとってはこのくらいの規模であることは別にいいんだけど、これが誇りかと言われれ

ば。本当の文化を見出していくというのは、京都とか、異文化を全部抱え込んで生み出し

ていく大阪のパワー、底力と比べたら…。まぁそれは別に比べんでもええねんけどね。30

分で行き来するようなところだから。 

 その中でうちの場合は美術ということで。それプラス財団をしていて。いただいた寄付

のお金が１億５千万円位。これも全く無名の人たちですわ。そういった人たちが兵庫県下

の芸術文化活動に支援していくっていう。お金持ちだとか企業だとかの寄付を断ったわけ

ではないんだけど（笑）。無名の人たちのこういった「志」は、本来ひとりひとりが持っ

ているものだと思うんだね。お願いして寄付を集めたことは無いんですよ。兵庫県、神戸

の文化を豊かにしていくために使ってください、ということで自然に集まってきている。

これが市民が主体的に文化を支えていくっていう形で、ある意味では理想的な形だと思う

んやね。その先に助成を受けた人たちが色々活動していくという、お金の循環。これが兵

庫、神戸の潜在的な力だと思うんですね。それを受けた人たちが地域でまた頑張っていく。 

 溢れかえったアートシーンに触れることは素晴らしい、そのために対価を払うこと。そ

れが文化を支えること。作品を買うことは作家を支え、作家を支える場を支える。もうひ

とつその先に、自らは何の見返りもなく地域のアートシーンへの愛とアーティストへの敬

意でお金を差し出す人。それこそが真の創造的行為だと私は感じますね。 
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－東京と関西の違いというものは感じられる事はありますか？作家さんにしてもギャラリ

ーでも。 

 東京はあまりに巨大なマーケットで、経済力を抱えているわけじゃないですか。関西と

いう比較、神戸というと全然また違いすぎてね、どうなんやろね。大阪なんかでも国立国

際［美術館］があり今度［開館予定の］の大阪中之島美術館があり、企業も大きなものがあり

ますけど、東京だったらもっといっぱいありすぎて。またそれを生み出していく芸術系の

大学も神戸にはほぼあらへんね。だから住みやすいというおしゃれな生活文化が豊かなん

やね。それが最近、変わりつつあることを実感している。ここ北野にスズキコージさんの

周辺に絵本作家や編集者、書店などが集まってきてるんや。だから元気。私が元町のまち

づくりをやっていて一番元気があったころは「よそもん、ばかもん、若もん」がリードし

ていたんや。いま、長田や新開地、そして北野もいまその風を感じるね。 

 

－ボリュームというか、ひとつのものに対する取り組み方というものに違いは感じられま

すか？ 

 神戸というのはある種イメージ的に開放的で先進的に見えながら、美術であれば神戸市

立博物館であれ神戸ゆかりの美術館であり、小磯記念美術館であり、というようなことを

考えると、過去に向かっている拠点しかないという。さらにそれがはらんでいる空気とい

うのが、きっちり向かい合うというものではなくて、やっぱり過去の中に足を踏み入れて

いて。あまりに組織化された団体に頼っている。これは本来の文化の在り方からは遠く弊

害が目に余ります。 

 兵庫県は歴代知事が文化好きだからよくやっていると思うんですけど。全ジャンルにつ

いて網羅的に拠点が整備されているね。やりすぎとやらなすぎ。（笑）住む私たちは兵庫

県民であり神戸市民でもある。合わせれば十分（笑）。 

   

－アートに関わられて 40年くらいですが、変化してきたなと感じられることはあります

か？いいことも悪いことも。逆に変わらないなと思われることも。 

 やっぱり世界全体で様々な国が経済的にも台頭してきて、世界全体の人口も膨れ上がっ

てきて、色んな危機的な状況があるわけですけれども。その中で私なんかが危惧するのは、

豊かさというものに関して、それが経済的な豊かさ、金持ちになって贅沢をしてという中

で飽和状態になって資源が枯渇していく。その歪みがいっぱい出てくる。 

 アートは、ではどうするのかを問う役割を本来もっているんだと思う。それを横におい

て、街づくり、賑わいづくりのための経済指標としてカウントされる。世界中がそれに奔

走しているように感じる。それも必要なことやけど、時に本当にそれでいいの？と、胸倉

をつかみたい気もする。私にとってはフィンセントの問い、投函されなかった最後の手紙

「そして君はどうしようというのか」［フィンセント・ファン・ゴッホが弟テオに宛てた最後の手

紙の一節。「きみは現実に人間に対する愛をもって行動し、方針をきめうるとぼくは思うが、しかしきみ
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はどうしようというのか？」］、宮沢賢治の「みんなの幸いさがしに行く」［宮沢賢治『銀河鉄道の

夜』］があり、吉野源三郎の「君たちはどう生きるか」、加藤周一の「ひとりでいいんです」

の問いを不器用でも生きんといかんと思うねん。 

 学び考えた先には全てを引き受けた自分の行動で答えるほかなない。静かに。大声では

言わない。でも不思議とそれをきちっと受け止めて下さっている方がおられることを信じ

られることが心の支えやね。まさかこういう話を聞いてくださる場があるとは。信じるが

確信できるに変わったわ（笑）。 

 

－私たちはものを作る人間ではないわけで、作られた作品を見られる場所を提供する仕事

に就いているわけですけれども。島田さんにとってどなたかが作られた作品を誰かに見せ

るというのはどういうことでしょうか。見せることで何ができるか。 

 アーティストも当然制作をするわけですけれども、その作品を部屋にいっぱいため込ん

でいても仕方がない。見せたい、その評価も確かめたいということがあるわけやね。それ

プラス発表してその時に作品を買っていただいて、その対価をもらって次のステップに行

く、あるいは生活をそれで支えるということもアーティストにとってはそういう循環が成

り立てば一番いいと思える時代もあった。今はなかなか難しくて。作品が売れるっていう

こと、生活を支えるっていうことが大変難しくなってる。 

 作家の方はどこで発表するかということを自分で選ぶことができる。かつてはギャラリ

ーで発表していろんな人に見てもらってという循環があったんだけれども今は発表しても

簡単に売れないからね。売るという意味ではオークションであったり、発表するという意

味においても別にギャラリーじゃなくても、いろんな所があるわけだから。そういう意味

で、ある種ギャラリーという役割、価値というのは下がってきているわけです。だけど、

そこから何かが生まれるかもしれない。見せる、見る。買う、買わないを越えたなにかが。

その出会いは起こるかもしれんし、起らんかもしれん。駅から遠い坂道を上がってくるこ

の場で作家と鑑賞者が出会う、そのことに受け身でない能動的な動機が孕まれていて、そ

こで私たちは継手として「何事かが起こる」ことを信じ、周到に準備する。美術館でいえ

ば、先ほどゴッホの話をしましたが、若き日のフィンセントがレンブラントの《ユダヤの

花嫁》の前に一日座り込んでいたエピソードを思い起こした。ただ鑑賞のために通り過ぎ

るだけでない意味を感じとれるかどうかかな？ 

 

－ひとつの展覧会でということではなくて、先々の展開を生むきっかけみたいなものをつ

くる、いうようなことですね。 

 そう。何かが起こるということが大事なんやね。 

 

－最後の質問です。これからされたいと思っておられることを教えてください。 

 安らかに死にたいわ（笑）。何をやりたいということはないんですよ。ギャラリーでい
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えば、私がやってきたことのスピリットを続けていけるんであればやってほしいし。それ

が時代の中で難しければ別にしなくてもいいし。ただそれはやっている人たちのひとつの

生きがいとかやりがいとかいうこと、役割を続けていくことにやりがいがあれば続けてい

くだろうし。私がいなくてもある程度その初心を忘れなければ続いていくというような環

境を作る。そこに島田の名前がなくてもかまわない。うちの財団については私がいなくな

っても 20年は続いていく。そのスピリットが受け継がれているから、変な形にはならな

いでそれぐらいは続いていくだろうと。ギャラリー島田が果たしている役割、財団が果た

している役割ということが続いていけばいいと思っていて。財団があるからといって作っ

てきたスピリットが換骨奪胎として他の形になるんであれば、だめなんだけれども。スピ

リットそのものも一緒に残してやっていけるように準備をしておくというのが私の今の役

割で。ギャラリーも財団も多くの人がコモンズをなして関わっていて。素晴らしい仕事を

するんやわ。そういうスピリットを残しながら自分たちの生きがいとして役割を続けてい

ってくれるのであれば、あるいは続けていけるように整えるのが私の役割やねぇ。 

 

＊文中、［ ］内は補足。 

 

 

聞き手：國井 綾（大阪中之島美術館準備室 学芸員） 
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