

Yes we' re hungry
Everything is burned so I forgot everything,
but this evening let' s go pick up what we dropped with singing
then we' d be like saints
who only eat fallen fruits, huh?
Look, a bright blood red pomegranate there

Chomp chomp chomp chomp with tiny teeth
trying so hard
it' s OK, chew well and eat
I' ll make sure you don' t see
those envious green eyes
also they' re not envy about you
they' re just remembering the meat
which they couldn' t chew

While pressing cold palms to my swollen eyelids,
I recall the days when
kids threw stones, shouting
"Get out"
Those stones are still there in riverbank, waiting to be stacked
through the silent eyes of a lamb
I saw something holy there
so sure now I can listen apology and appreciate

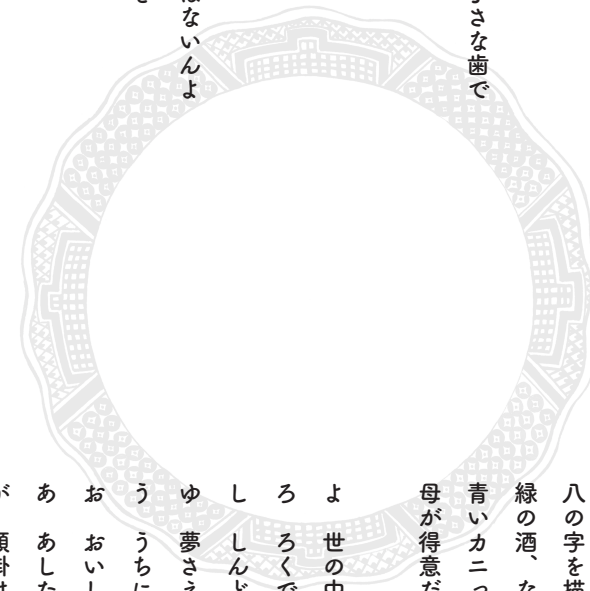
Sweet treats neatly arranged
hands tracing figure 8 kneading foreign bean dishes
absinthe, something clear and jiggly thing
I wonder if blue crab are tasty
remember mother' s speciality
squid dishes were delicious

The world is
nothing but a hell
let' s eat something good
let' s cook, let' s just be together

Chew well and eat,
Yorosyu Oagari



お腹減ったね
よう燃えたから全部忘れてしまったけど
落としてきたものを拾おうよ
そしたらうちら
木から落ちた果物だけ食べる聖人みたいやね
ほらパッと光る赤い実
チャクチャクチャクチャク小さな歯で
そんな一生懸命に
それでええんよ
よう噛んで食べるんよ
恨めしい目は
見えんようにしとくからね
あれも別に恨んでるわけではないんよ
あの日食べれへんかった肉を
思い出しているだけ
腫れた瞼に
冷たい手のひらを当てつつ思い出す
「出ていけ」と、あの子らが投げた石は
今でも河原で積まれるのを待っている
沈黙を貫く子羊の目を通して
神様を見つけたので
さっと今なら
ありがともごめんなさいも聞こえるのに



綺麗によそわれた甘いもの
異国の豆料理を捏ねる手が
八の字を描いている
緑の酒、なんか透明でプルプルしたやつ
青いカニって美味しいんかな
母が得意だったイカ料理は美味しかった
よ 世の中
ろくでもなく
し しんどいことばかり
ゆ 夢さえ見れない夜は
う うちにおいでよ
お おいしいもの食べよう
あ あしたのことあの日のことも祈って
が 願掛けしながら組んだ指
り 料理しよ一緒に
よく噛んで食べるんよ
よろしゅうおあがり



Osaka Directory 11 Supported by RICHARD MILLE

天牛美矢子 Tengyu Miyako

2025.12.20 - 2026. 1. 18

協力：COHJU 展示施工：株式会社伏見工芸

Special Thanks：株式会社ワイズテキスタイル

柘榴

吊る肉 - 熟成肉という響きに憧れる / 梅干し - フジワラさんがよく作ってくれた、塩と紫蘇だけの梅干し / スイカ - 大好きな果物、平和の祈り / 苺 - 夫は実は結構苺が好き

キムチ - 友人のオモニのキムチ / ラムチョップ - 骨をしゃぶると昔飼っていた犬を思い出す / 唐辛子 - 聖なる香辛料 / 鳥取の蟹 - とてもおいしい。いつでも食べたい / ロブスター - ラピュタでドーラが食べてたやつ / レッドベルベットケーキ - NY で友人が教えてくれた、当時流行していたケーキ
Pomegranate

Hanging meat - I long for the sound of “aged meat” / Pickled plums - Mrs. Fujiwara often made them, made by just salt and shiso is best / Watermelon - Fruit, a prayer of peace / Strawberries - My husband actually likes strawberries quite a lot / Kimchi - My Korean friend's mother's kimchi

Lamb chops - Sucking on the bone reminds me of the dog I used to have / Chili peppers - Sacred spice / Tottori crab - So good. I want it anytime. / Lobster - Which Dola ate in “the castle in the sky” / Red velvet cake - A friend taught me this in NY, the cake that was trendy back then.

枇杷

カボチャプリン - 昔家族でよく行く喫茶店があった。味だけやたらと覚えている / お煮しめ - 正月の味、こんなにゃくはねじているのが嬉しい。 / フィッシュ & チップス - 悔しい思いをしながら食べたフィッシュ & チップスは美味しかった / チュロス - 砂糖と油とチョコレートが疲れた足には腹が立つほど染みた

柿 - 柿は硬めのやつがいい。通っていた大学は柿の名産地だったけれどやわらかい柿で有名だった / バエリア - スペイン人の友人がバエリアを取り分けてくれる時、さすがの手つきだった / 雲丹 - 「雲丹の味なんて覚えんでええ」とふざけて言う父

羊串 - 羊の油をジャブジャブかけて焼くやつ。どこで食べられるかは知っている / みかん - 食べ方に性格が出る / バターナッツかぼちゃ - NY で友達がスープを作ってくれた / フランスパン - 京都に住んでたらパンに困ることはなかった / サーモン - お刺身のサーモンは何故かいつも姉を思い出す

Loquat

Pumpkin pudding - Somewhere there was a cafe my family used to go frequently. I only remember the taste of this pudding / Onishime stew - The taste of New Year's. I love how the kon-nyaku is twisted. / Fish & Chips - The fish & chips I ate while feeling frustrated were delicious.

Churros - Sugar, oil, and chocolate tasted infuriatingly good to my tired feet. / Persimmons - I prefer firmer persimmons. Near the university I graduated was famous for persimmons, but they were known for soft ones. / Paella - When my Spanish friend served paella, his technique was truly impressive.

Sea Urchin - My father jokingly said, “You don't need to know the taste of sea urchin.” / Lamb skewers - The kind where they drench it in lamb fat and grill it. I know the restaurant where I can eat them. / Mandarins - How you eat them reveals your personality.

Butternut squash - A friend made soup with it for me in New York. / Baguette - When I lived in Kyoto, I never had trouble finding good bread. / Salmon - For some reason, salmon sashimi always reminds me of my sister.

レモン

バタつきパン - 溶けたバターがトーストの窪みに光って池になっている / プリンアラモード - そんなに好きではないのに、聞くと心の躍るメニュー / きな粉餅 - きな粉は上品なやつより、砂糖のジャリジャリした食感が残るものが好き

フムス - ご近所の美味しいアラブ料理屋さんに、duolingo で覚えたアラビア語の挨拶をしている / 目玉焼き - 大人になった今朝食の手間を思い知る / チーズ - 小さい頃からチーズが好き、牛のマークのキューブチーズをおやつによく食べた / マンゴーかき氷 - 舌で押すと崩れるようなマンゴーの官能！

アップルパイ - よく読んでいた児童小説に書かれていた、アップルパイの美味しそうなこと / たくあん - よく乾いていて硬いやつがいい / オムレツ - オムライスではなく、中に挽肉や野菜の入った洋食のオムレツは絶滅危惧種

Lemon

Butter toast - Melted butter pooling on the toast like a pond, shining gold / Pudding à la mode - I’ m not fan of it, yet the name makes my heart leap / Kinako mochi - Prefer kinako with a cheap gritty sugar texture more than sophisticated one

Hummus - Greeting the neighbor delicious Arab restaurant with Arabic phrases learned on Duolingo / Fried Egg - Now that I'm an adult, I realize how much effort goes into breakfast / Cheese - Loved cheese since childhood; often snacked on those cube-shaped ones with the cow logo

Mango Shaved Ice - The sensuality of mango melting under your tongue / Apple pie - The mouthwatering descriptions of apple pie in the children's novels I used to read. / Taku-an pickles - I prefer the well-dried, hard kind.

Omelet - Not Omu-rice, but the Japanese-style omelet filled with ground meat and vegetables is an endangered species.

バナナ

ピミエントス - こういうシンプルな料理は国を問わずみんな大好き / アブサン - 実際に飲んで見たいわけではなく、想像して楽しい味 / クリームソーダ - 見た目だけは可愛い、近所の不味いクリームソーダ / マティーニ - お酒の名前は大体コナンで覚えた

ミールス - 都島にあった本格南インドレストラン、いつかバナナの葉に乗ったミールスを食べたいと思っていたら閉店してしまった / かん袋のくるみ餅 - 祖父母の家は堺にあった。最後に食べたのは何年前だろう / ワカモレ - 友人と泣きながら食べたメキシコ料理

キウイ - ニュージーランドで見た海岸線 / キュウリのサンドイッチ - レシピ通りに作ったら美味しく驚いた味 / ヨモギ団子 - 中学の頃家庭科の授業でヨモギを集めるところから作った

Banana

Pimientos - Simple dishes like this are universally loved, no matter the country. / Absinthe - Not that I actually want to drink it, but imagining its taste is fun. / Cream soda - Only cute in appearance, the nasty cream soda from the neighborhood.

Martini - I learned most alcohol drink names from Detective Conan. / Meals - An authentic South Indian restaurant in Miyakojima. I always wanted to try their meal served on a banana leaf, but it closed down.

Kanbukuro kurumi mochi - My grandparents' house was in Sakai. How many years ago was the last time I had them? / Guacamole - Mexican food I ate with a friend while crying. / Kiwi - The coastline I saw in New Zealand.

Cucumber sandwich - Surprisingly delicious when made exactly by the recipe. / Yomogi Dango - Made from gathering mugwort in home economics class back in middle school.

ブルーベリー

ブルーハワイ - ハワイに住んでいた父の古い友人の、話していた怪談話 / ソーダアイス - ソーダのアイスは安いほど美味しい / ブラックタイガー - いつでも食べられるスーパーのエビを見ながら東南アジアの環境破壊に思いを馳せる / チョコミントアイス - お世話になっている先生が好きなアイスの味

青いケーキ - 夢のようなケーキ / しめ鯖 - 昔よく食卓に並んでいた。擦った生姜と醤油をかける / 生牡蠣 - 友人とオイスターバーに行った時、シャンパンで悪酔いしてこっそり吐いた / スーパーのわらび餅 - 姉と奪い合って食べた夏のおやつ

Blueberry

Blue Hawaii - A ghost story told by an old friend of my father's who lived in Hawaii / Soda Ice - The cheaper the soda ice, the better it tastes / Black Tiger Shrimp - Gazing at supermarket shrimp I can buy anytime, my thoughts drift to Southeast Asia’ s envioronmental destruction

Chocolate Mint Ice Cream - The flavor of ice cream my teacher, who looks after me / Blue Cake - A dreamlike cake / Shime Saba - Used to appear often on our dinner table. Served with grated ginger and soy sauce /

Raw Oysters - When I went to an oyster bar with friends, I got horribly drunk on champagne and secretly threw up. / Supermarket Warabi Mochi - A summer sweets my sister and I fought over.

プラム

ブルガリアヨーグルト - ヨーグルトさえ食べていれば健康になれる気がする。うちの猫は人が食べている物を欲しがらないが、ヨーグルトの蓋とアイスの蓋は気になるらしい / 鰯 - 鰯の粉で甘辛く煮たものが好きだった / ムール貝 - 貝類が好き、ムール貝は殻と中の身のコントラストが特に綺麗

鯖 - 昔飼っていた犬が夕飯の焼いた鯖を盗んで食べてしまった / ブルーベリーチーズケーキ - 従姉妹のお姉ちゃんは昔からよく私たち姉妹の面倒を見てくれた。お菓子が作れて綺麗で愉快なお姉さん / 青いキノコ - よくもまあそれを食べようと思ったなと思う食材の一つ。美味しいのだろうか

青いカニ - 甲殻類は大好きなので、機会があれば食べてみたい青いカニ。見た目も日本のカニより少しオシャレな気がする / アケビ - 昔おばあちゃんを買ってきてくれた時は美味しく思ったけれど、最近食べてみたら苦手な味だった

Plum

Meiji Bulgaria Yogurt - Eating yogurt makes me feel like I can be healthy. My cat doesn't usually beg for human food, but seems interested in yogurt lids and ice cream lids. / Sardines - I used to love them simmered sweet and savory with bonito flakes.

Mussels - I love shellfish. Mussels especially have a beautiful contrast between the shell and the flesh inside. / Mackerel - My dog back then stole and ate the grilled mackerel from dinner.

Blueberry cheesecake - My cousin's older sister always looked after us sisters when we were little. She was a pretty, fun older sister who could bake / Blue mushrooms - One of those ingredients that makes you wonder how anyone could think to eat it. I wonder if they're tasty?

Blue crab - I love crustaceans, so I'd love to try blue crab if I get the chance. They also look a bit more stylish than Japanese crabs, I think. / Akebi fruit - When my grandmother used to buy it for us, I thought it was delicious, but when I tried it recently, I found the taste unpleasant.

葡萄

タコ - 柔らかくなるまで炊いてあるやつが好き / 茄子 - お盆の時、茄子と胡瓜のある部屋に、一つ目になったおばあちゃんが帰ってくる夢を見た / ブラックベリー - 昔我が家のベランダで育てられていた。あまり実を食べた記憶は無い

イカと里芋の炊いたん - いつでも教えてもらえと思っていた味 / 赤飯 - 興味の尽きない象徴的な料理 / スミレの飴 - 仲良しのあの子がくれるお菓子は、人を選ぶ味をしていることが多い

Grape

Octopus - I like the kind that's been simmered until tender /Eggplant - During Obon ceremony, I dreamt of a one-eyed grandmother returning to the room where eggplants and cucumbers were kept / Blackberries - Used to grow on our balcony. I don't remember eating many of the berries

Squid and Taro Stew - A flavor I always thought I could learn to make anytime / Red Rice - An endlessly fascinating, symbolic dish / Violet Candy - The sweets given by that close friend often have a taste that's picky about who it suits