「よろしく生きる姿たち」

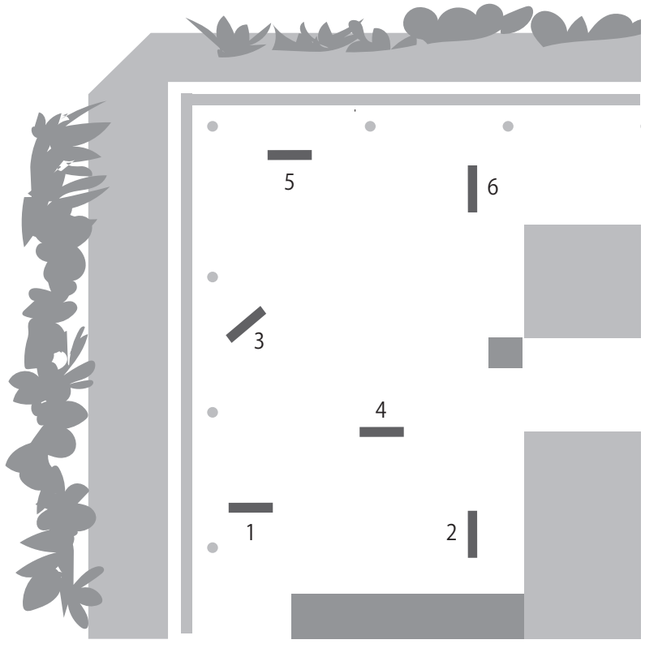
見えないところで他者が動いている。よく思い出すために、書き記す。

他者がわからない。同じようにあなたも私をわからないのだろう。
他者を考えたい。代わりに私は自分の姿を描くのです。
どうなりたい?と。形に理想があれば、私たちはよりよく動ける?
考えている間、内も外も、大きく小さく、魂は動いている。

よく雨の降った夜、寝ている間にムカデになんと3度も噛まれた。
初めは右足の親指、次に右手中指、そして左手薬指の付け根を噛まれたその時
はっきりとアゴの力を感じた!
目が覚める!!!!!本当に……痛くて、痛くて、体を捩り、悶える痛み。
じん、じん、じんと痛む噛み跡の毒を50度のお湯で流す。
しかしケトルのお湯を冷まして使うので湯はすぐ冷め、むしろ毒がさらに痛くなる温度になる。
うおおおおおおん。
ムカデは本当に食べるつもりで噛むらしい。へ?この私を?(ぐぐぐ、いたい、痛いのだ!)
ギャップよ。

生きる気合いの、この、このギャップよ。

(文:橘葉月)



作品リスト / List of works

1.《 自律あれ自然あれ 》 2026年
アクリル・油彩, カンヴァス
h360×w199cm

2.《 多孔の目 》2026年
アクリル・油彩, カンヴァス
h360×w199cm

3.《 進む種 》2026年
アクリル・油彩, カンヴァス
h360×w199cm

4.《 遅い慈悲 》2026年
アクリル・油彩, カンヴァス
h360×w199cm

5.《 立ち入る幼木 》2026年
アクリル・油彩, カンヴァス
h360×w199cm

6.《 庭木の姿 》2026年
アクリル・油彩, カンヴァス
h360×w199cm

制作協力: 櫻井正樹

Osaka Directory13 Supported by RICHARD MILLE
橘 葉月 TACHIBANA Hazuki

会場:大阪中之島美術館 2階多目的スペース
会期:2026年11月14日(土) ー 12月13日(日)
主催:大阪中之島美術館、公益財団法人 関西・大阪２１世紀協会
Supported by RICHARD MILLE
協賛:サントリーホールディングス株式会社、ＮＴＴ西日本株式会社、ダイキン工業株式会社、株式会社丹青社
京阪ホールディングス株式会社、株式会社フジオフードグループ本社、株式会社パソナグループ

We're All Just Trying to Survive

Somewhere out of sight, others are going about their lives. I write things down so I can remember them more clearly.

I don't understand other people. And you probably don't understand me, either. I want to think about others, but I make self-portraits instead. "What do I want to be like?" I ask. If I had an ideal form to aimfor, would I be able to move through the world better? And even as I'm thinking, the soul keeps moving, inside and out, in ways both large and small.

One night, with the rain pouring down, a centipede bit me in my sleep, three times, no less. First on my right big toe, then on the middle finger of my right hand, and when it bit me at the base of my left ring finger, I could clearly feel the strength of its jaws! I was wide awake!!!!! The pain... It hurt, it hurt so much I twisted and writhed in agony. The bites throbbed and throbbed, and I tried to rinse the venom from them with water at 50°C. But I had to let the boiling water from the kettle cool first, and it cooled so fast that it ended up making the bites hurt even more. Aaaaaaagh! Apparently, when centipedes bite, they actually mean to eat you. Huh?! Eat me?! (Nnngh, ow, it hurts,it *hurts*!!) What a difference.

That difference between us in sheer will to live. That… that difference…

Text by Tachibana Hazuki
Translated by Christopher Stephens

1. *Be Autonomous, Be Wild*, 2026
Acrylic and oil on canvas
h360×w199cm

2. *Porous Perspective*, 2026
Acrylic and oil on canvas
h360×w199cm

3. *Frontier Species*, 2026
Acrylic and oil on canvas
h360×w199cm

4. *The Slowness of Mercy*, 2026
Acrylic and oil on canvas
h360×w199cm

5. *The Sapling Behind the Boundary*, 2026
Acrylic and oil on canvas
h360×w199cm

6. *Becoming-other*, 2026
Acrylic and oil on canvas
h360×w199cm

Production Support: SAKURAI Masaki